Arrigo Levi, direttore
e ballerino di samba

Caro Aldo,
ricordo così Arrigo Levi, una persona educata, sempre un passo indietro da stridenti e provocatorie polemiche. Mai sfacciatamente sotto le luci della propaganda. Insomma, se ne è andato in punta di piedi, Levi, esponente di lusso dell’intelligenza italiana. Un nome impossibile da accostare al pettegolezzo. Una persona che ha ricoperto incarichi importanti, senza disturbare. Lasciando solida traccia del suo lavoro. Lei come lo ricorda?
Fabio Sìcari, Bergam

Caro Fabio,
Quando Arrigo Levi compì novant’anni diede un’intervista a Maurizio Caprara per il Corriere. Fu uno spaccato di storia del giornalismo. Alberto Cavallari che parte per la guerra dei Sei Giorni con due valigie, una con i vestiti e l’altra con i suoi libri sul Medio Oriente. Piero Ottone. Enzo Bettiza. Alberto Ronchey, «quello al quale assomigliavo di più» diceva Levi, che prese il posto di Ronchey alla direzione della Stampa, scelti dall’Avvocato Agnelli. I due in effetti si assomigliavano per formazione, esperienza — entrambi erano stati corrispondenti dall’Unione Sovietica, che non era una passeggiata —, cultura. Ma avevano stili personali molto diversi. Con una punta di sana irriverenza, Vittorio Zucconi raccontò di aver visto le boccettine di lassativo che Ronchey doveva assumere e quelle astringenti che prendeva invece Levi, e commentò: «Se le avessi invertite avrei commesso il delitto perfetto». Levi apparteneva a una generazione che conosceva le guerre. Nel 1948 aveva combattuto per Israele, collocando mine a Sud del Mar Morto. La sua vita ebbe momenti drammatici, come quando le Brigate Rosse assassinarono il suo vice alla Stampa, il partigiano di Giustizia e Libertà Carlo Casalegno. Quando Ciampi lo nominò consigliere per la comunicazione, scrissi che era un po’ l’ultima missione di una lunga carriera. Mi telefonò fintamente arrabbiato: «Ma quale ultima missione! Potrei ancora diventare il tuo direttore!». Il giorno in cui si laureò in filosofia aveva vinto una gara di samba. Possedeva insomma una sua leggerezza (verrebbe da dire proprio «levità») e un profondo gusto per la vita. Sino all’ultimo, sino al delizioso aneddoto dell’inno di Israele e della canzone popolare modenese cantati in ospedale prima di andarsene.